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Ami megmarad -  Csurka István halálára
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2000 késő tavaszán, berlini nagyköveti szolgá
latomra való felkészülésem során, annak rendje 
és módja szerint felkerestem a parlamenti pár
tok elnökeit. Az ilyen látogatások célja általában 
az, hogy felmérjük mind a kormánypárti, mind 
az ellenzéki politikai erők kapcsolatrendszerét az 
adott országban, áttekintsük a következő időszak 
látogatási programját, felajánljuk segítségünket 
ezek lebonyolításához. Június 21-én Csurka Ist
ván irodájába voltam hivatalos, s noha tudtam, 
hogy a MIÉP németországi kapcsolatrendszerét 
aligha fogjuk áttekinteni, minden bizonnyal érde
kes beszélgetésre számíthatok. Nem kellett csa
lódnom. Csurka széles gesztusokkal, kedvesen 
fogadott, én rögtön gratuláltam neki elbeszélése
inek azokban a napokban megjelent kiadásához, 
amit ő rögvest egy dedikált példánnyal viszon- 
zott. Bevallom, kicsit tartottam is a beszélgetés
től, hiszen az előző évi Frankfurti Könyvvásáron, 
ahol Magyarország volt a fővendég, a hivatalos 
program folyamatosan a két István -  Csurka és 
Eörsi -  támadásának volt kitéve, amiből persze 
akár arra is következtethettünk, hogy jó l állítot
tuk össze a bemutatandó könyvek listáját.

A beszélgetésben azonban nyoma sem volt a 
korábbi feszültségnek, az oldott hangulatban, ke
zemben Csurka prózai életművének egy jelentős 
részével, bátran megkérdezhettem azt, ami min
dig is érdekelt: miért jó egy kis radikális párt par
lamenti képviselőjének lenni, amikor az illető a 
XX. század második felének egyik legjobb ma
gyar írója is lehetne, távol a mindennapi politi
kai habveréstől. Csurka hátradőlt, és csak annyit 
mondott némi malíciával: „Ezek itt -  utalt képvi
selőtársaira -  mind irodalmi figurák, csak figye
lem őket. Akár Móricz vagy Mikszáth szövegeiből 
is előugorhattak volna” -  s itt következett egy- 
egy konkrét példa az akkori államtitkári karból. 
„Majd egyszer én is megírom; akkor talán meg
marad belőlük is valami” -  tette hozzá.

Ez a nagy politikai színjáték, amire Csurka 
István utalt, s amelyben magára is osztott oly
kor egy buffoszerepet, az utóbbi időben bővel

kedik a drámai fordulatokban. Hangos tömegje
lenetek, látványos monológok követik egymást, 
a cselszövés és a rágalom is része a drámai cse
lekménynek. S a dramaturgiában, a művészi for
mák rendszerében jártas kortársaink most sem 
tétlenkednek. Konrád György pamfletje a német 
sajtóban, vagy Fischer Ádám fasizmust vizionáló 
nyílt levele az Új Színházban történtek kapcsán 
túlzó gesztusaikkal részei a színjátéknak, amit 
azonban -  nem vagy csak alig különbséget téve 
az egyes szereplők alakításának színvonala kö
zött -  a külföldi kritikusok hada egyre gyanak
vóbban figyel.

A fecsegő felszín, a buffo nagyotmondása, 
a politikai szlogenek sekélyessége, a paranoiás 
vádaskodások és túlzó aggodalmak világa alatt 
azonban ott van a mélyben Csurka színműveinek 
lenyűgöző ereje, Konrád Látogatójának ele
gáns prózája, Fischer Ádám zseniális Haydn- és 
Wagner-értelmezései, s persze a józan politikai 
közvélemény csendes, de határozott viszonya a 
szabadság eszményéhez, melyet, még ha akar
na, sem tudna senki érdemben megváltoztatni. 
Azt hiszem, mindnyájan -  szerzők és olvasók 
- jó l  járunk azzal, ha egyre gyakrabban tudato
sítjuk magunkban és a külvilágban: ez az, ami 
megmarad. Ezt talán Csurka István sem gondol
ta másként. ■

»  Budapest, 1972. február 19., a József Attila-díjas író otthonában
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